El machismo oculto: un comediante desvela la paranoia de 'ser hombre'
David Pareja, el rostro satírico de las redes, se atreve con una novela que disecciona la ‘machosfera’, ese universo de expectativas y miedos que define la masculinidad contemporánea. ‘El discípulo’ es un thriller psicológico que expone la fragilidad subyacente a los discursos de éxito y fortaleza.

La paranoia de ser ‘hombre de verdad’
Pareja, conocido por sus vídeos “Reaccionando a seductores” y sketches sobre la cultura machista, observa con mirada crítica cómo la necesidad de “ser hombre de verdad” –una cuestión prioritaria, según sus fuentes, a lo largo de la historia– se ha transformado en una obsesión paralizante. Un deseo, como el que siente el padre del protagonista, de proteger a su hijo de la “corrupción” de ese mundo, de evitar que se convierta en un “discípulo” de esas ideas tóxicas.
La novela, sin embargo, no se limita a la parodia. Pareja desentraña la profunda ansiedad por el fracaso y la soledad que impulsan a muchos hombres a buscar validación en un modelo de masculinidad hegemónico. Es una crítica mordaz a la promesa de un éxito seguro, un espejismo que solo sirve para ocultar un miedo visceral a la vulnerabilidad.
“Al principio me parecían personajes curiosos, o simplemente parodiables”, confiesa el autor. “Pero me di cuenta de que todos tenían millones de seguidores. No eran cuatro frikis, como podríamos pensar. Es gente con capacidad para arrastrar a muchísimas personas a un mundo muy, muy inquietante y desconocido, que está impregnando a los chavales de hoy en día”.
El núcleo de la historia gira en torno a Emilio, un adolescente que se ve envuelto en una red de gurús y mentores que le ofrecen recetas para convertirse en “hombre de verdad”. Pero, como señala Pareja, “hay muchas cosas que yo y otros chavales pensábamos, y que ahora se han potenciado y normalizado con las redes sociales”. La novela, por tanto, es un reflejo de una realidad palpable, una suerte de espejo deformante donde los jóvenes se ven obligados a proyectar sus fantasías de masculinidad.
“La machosfera potencia prejuicios que todos los hombres tenemos”, afirma el autor, con una declaración contundente. “Y si no somos parte activa en acabar con ello, estamos siendo parte activa en que continúe”. Pareja no se limita a señalar el problema, sino que invita a la autocrítica, a cuestionar las propias creencias y a asumir la responsabilidad individual en la construcción de una masculinidad más sana y equitativa. “Hay que ser uno mismo y hacer autocrítica”, concluye. “Preguntarnos qué es lo que estamos haciendo, ya no solo en el machismo: en cualquier cosa.”
El libro, un thriller psicológico con toques de crítica social, pone de manifiesto la importancia de hablar abiertamente sobre estos temas en el hogar. “Son de edades diferentes, pero si te fijas, están los dos igual de perdidos e igual de rotos”, señala Pareja. “Lo que pasa es que uno se piensa que es más listo que el otro, aunque si los escuchas, ves que ambos tienen el mismo objetivo en la vida, y que ambos piensan que los hombres deben ser lo mismo, aunque cada uno lo diga de una forma”. Un mensaje claro: la comunicación es la clave para evitar que la frustración y el miedo se traduzcan en comportamientos destructivos.
Pareja, que acumula cientos de miles de seguidores en redes sociales, no descarta escribir una segunda novela. “Sería interesante ver cómo le va a Emilio”, confiesa, mientras reflexiona sobre otros personajes que han ocupado titulares recientemente por su masculinidad problemática, como Timothée Chalamet o Íñigo Errejón. “Errejón sería un buen personaje de novela. Tendría muchas capas muy interesantes que tratar, como esa parte oscura que le hemos ido descubriendo en redes y en juicios. Creo que ahí hay muchas contradicciones interesantes”, analiza. “No es solo señalar lo que hacen los demás, sino entender por qué lo hacemos.”